ConAlma

Undercover ins Restaurant.

- Treten wir als verliebtes Paar auf?
- Sind wir das denn nicht ?
- *Lächelnd* Verliebte mit Alltagsborsten!


Tatsächlich sagte er: Dann streng dich mal an!
Alltagsborsten eben.

Und wir saßen da als ein ganz normales Paar, das im Streicheln von Urlaubsträumen die Borsten daheim gelassen hat.

Mimi ruft an. Stell dir vor, sagt sie, Charlie ist zu seiner jüngeren Freundin gezogen! Und er hat den Kühlschrank leer geräumt. Ich habe nichts zu essen. Es ist Samstag, Mimi weiß, dass sie am Sonntag auf den Friedhof zu Charlies Grab gehen wird. Sag, und hast du aus dem Tresor die runde Kassette mit den 82 € mitgenommen? Sie ist nicht da! Ich hab da eine große alte Vase, sollte Charlie es wagen heim zu kommen, hau ich sie ihm über den Schädel, und es ist mir egal, wenn er dann tot ist!

Der Geliebte, dem der Anruf galt, ist verzweifelt, kommt mit seiner Vernunfthaltung nicht gegen Mimis Geschichten an. Sie arbeitet ja an Charlies Tod! sage ich, und alte Ängste arbeiten offenbar in ihr. Aber Charlie, sein bester Freund, habe nie eine Freundin gehabt, erwidert der Geliebte, wenn er auswärts war, habe er die Abende nur vorm Fernseher verbracht. Wie lange schafft Mimi noch das Leben allein?

... Aber sicher ist die Krise aus jener Welt der Vernetzungen, der unüberschaubaren Systeme und der Ortlosigkeit entstanden, die durch die Kommunikationstechnologie so sehr in unsere Lebenswelt eingreift.*

Meine Ortlosigkeit ist überschaubar, einmal über den Hof oder die kleine Steigung hügelauf, um zu einem meiner drei Schlafplätze zu gelangen. Und doch: kein Zimmer mehr mein eigen nennen zu können, je nach Bedarf und Möglichkeit einmal in der Kinder/Arbeitswohnung, einmal im Büro gegenüber oder aber beim Geliebten zu nächtigen, das beginnt selbst in mir, die ich doch die Sesshaftigkeit immer scheute, als latente Unruhe zu nagen. Und so ist es manchmal, ja manchmal gerade der Sitzplatz im Zug, der mir Geborgenheit vermittelt.



Aus dieser Ortlosigkeit wird immer öfter auch Wortlosigkeit.

*Daniel Kehlmann im Interview da

Der Mann trägt einen Rucksack, aus dem ein transparenter Schlauch führt. Er mündet an der Nase der Frau, wo er, kaum sichtbar, zweigeteilt in die Nasenlöcher führt. Die beiden spazieren locker nebeneinander, scherzend, sie wendet sich immer wieder Auslagenscheiben, er nimmt auf ihr Tempo Rücksicht. Aus der Entfernung würde man nicht sehen, wie sie durch den Schlauch aneinander gehängt sind. Er trägt den Sauerstoff, den sie zum Atmen braucht. Auch ein gemeinsames Atmen.

Mimi und Charlie waren unzertrennlich. Er war der Charmeur, einer, der stets abenteuerlustig durchs Leben ging. Mimi war die Schöne, die Vornehme, die Kluge, die Intelligente, die immer die Zahlen im Griff hatte, für jene Struktur sorgte, vor deren Hintergrund sich ein reisefreudiges Leben entfalten konnte. Kinder hatten sie keine, mit den Jahren wurde das Leben ruhiger, aber die Wohnung war immer offen für Freunde, für große Abendessen. Dann saß Charlie eines Tages im Rollstuhl, ein Beinleiden. Er wurde still und nur an den Tagen, wo er sein so gewordenes Leben nicht mitansehen konnte, laut. Zwei Jahre lang kümmerte sich Mimi um ihn, auch wenn ihr eigener körperlicher Zustand zunehmend beschwerlich wurde, sie lebten zurückgezogen, belastet von der Unbeweglichkeit, auf eine ungewollte Art ineinander verstrickt.

Dann starb Charlie und mit ihm starb Mimis Orientierung. Weder die Treffen mit den alten Schulfreundinnen noch das Organisieren der täglichen Kleinigkeiten noch die stundenlangen Telefongespräche mit entfernten Freunden konnten ihr den geliebten Mann ersetzen. Keine Kinder, keine Verwandten, niemand, der nachsieht. Allein hinter vier Schlössern und Riegeln - als sie einmal stürzte und aus eigener Kraft nicht mehr hochkam, dauerte es zwei Tage, bis die Feuerwehr die Tür aufbrach, nachdem die zwei Mal pro Woche kommende Aufräumfrau Alarm geschlagen hatte.

Mit jedem Tag gleitet sie mehr in die Demenz. Charlie kommt nicht heim, weil er bei einer Freundin schläft, sagt sie, Besorgnis in der Stimme. Und zweifelnd nimmt sie das Sterbedatum auf dem Grabstein zur Kenntnis, der ihr vor nicht mal einem Jahr so viel Kopfzerbrechen bereitet hat. Der Hirsch hat sie zum Friedhof begleitet, er ist spontan zu Mimi gefahren, als die Telefongespräche sich immer beklemmender anhörten, Charlie war sein bester Freund gewesen. Selbst nur wenige Geburtstage von Mimis Alter entfernt, trifft ihn, den Alterlosen, diese Escheinung von Alter zutiefst. Und die Hilflosigkeit angesichts der störrischen Dame, die keine Hilfe zulässt, macht ihm, der gewohnt ist, Entscheidungen zu treffen, Dinge zu bewegen, besonders zu schaffen.

Ich rätsle über die seltsamen Wege, die der Geist eines Menschen in seinem Schmerz geht: den geliebten Mann lieber lebendig bei einer andern wissen als tot im Grab.

Mimi 2
Mimi 3

Früher in der Handtasche: Lippenstift und Kondome.

Heute stets dabei: Flaschenöffner und Dropstop.

Verlagerung der Begierden.

Überall in den Tube-Stationen hängen Plakate, die mir dies laut zurufen. Doch was ich gern buchen würde, ist entweder vergangen oder zukünftig. Die Gegenwart aber brauche ich ja nicht zu buchen, die ist.

Der Morgen war schattig und mild. Still. Vogelgezwitscher. Gibt es keine Vögel mehr? sagte die Mutter unlängst, ich höre kaum mehr welche. - Doch, sie sind alle da. Jeden Morgen um spätestens halb sechs werde ich von ihnen geweckt. - Dann muss ich mir wohl endgültig ein Hörgerät besorgen.

Zu Mittag hat sich Wind erhoben, ein warmer Südwind. Bei geschlossenen Augen fühlt es sich an wie Sommer.

Dieser hier steht Sommer wie Frühling wie Winter mit gleichem in sich gekehrtem Blick da:



Künstlerentwurf, limitierte Auflage. Höhe ca 54 cm. Gewicht: Beton. Preis: auf Anfrage.

Am Makartplatz blühen die Magnolien beharrlich gegen den kalten Schneehauch der letzten Tage. Jene, denen das Leben auf der Straße nicht seltsamer erscheint als uns das in den Häusern und Wohnungen, schlüpfen wieder in die Wärme der öffentlichen Toilette unter den Bahngeleisen, aus der sie unzeitige Frühlingsluft schon vor Wochen hinausgetrieben hatte.

In den ersten verführerischen Sonnenstrahlen, als zaghaftes Vogelgezwitscher an einen bereits gebannten Winter glauben ließ, war gar trauliches Geflüster zu beobachten gewesen, schiefes Lächeln aus kleinen Augen, der Mann und die Frau, die immer beieinander stehen, sie nie ohne Tetrapack mit Wein (Niederösterreicher, nicht Süditaliener), er immer mit beschwörendem Redefluss. Bisweilen saßen sie gar auf der steinernen Bank, als hätten sie nichts anderes als Lenz.

Doch es gab auch andere Tage, dunkle Tage, da lag sie am kalten, dreckigen Fliesenboden der Herrentoilette, die Tür so weit offen, dass der Blick hineinfallen musste, und schrie Unverständliches, umringt vom Gebrabbel von Männern, alt oder doch nicht, zottelig, schmutzig, verwahrlost, verfallen, und trunken, ein wüstes Szenario, die Unwürdigkeit schmerzt selbst im eilenden Blick.

Nahezu täglich halt ich Ausschau nach dem Paar ohne Bleibe, seh, wie ihr gedunsenes Gesicht sich zum Lächeln verzieht, er sich in schwankender Neigung beharrlich erklärt (oder ist's die Welt, die er meint?) und bin froh, wenn ich's flüstern hör und nicht schreien.

Während ich mich noch immer nicht entscheiden kann, ob mir die Buckelpiste unterm Kriegerhorn, klassisch zu befahren, lieber ist oder aber die weiten Carving-Schwünge über den sanften Hang der Weibermahd, sehe ich eine junge Frau in eigenwilliger Kniebeuge-Haltung über den Hang gleiten: Telemarken, sagt der Hirsch lächelnd, nichts als das Wiederaufleben einer alten Technik! Ich bin fasziniert von der schwerelos und tänzerisch anmutenden Bewegungsart auf Schnee.



Der Schnee, ja: aus der Schneebeschaffenheit kann auf Hangausrichtung, Dauer und Grad der Sonneneinstrahlung geschlossen werden, das erinnert mich an Wein.