Dichter Nebel, Minusgrade. Ich liege auf dem Bauch, höchst unbequem den Kopf von einer Kinnrolle gestützt, auf Schulter- und Lendenwirbelsäule sind feuchte Schwämme gelegt, durch die der Strom wie Ameisengetrippel oder Brennnesselgefächel in die Haut dringt. Ich belausche das Gespräch in der Nebenkoje: ein junger Bauer, möglicherweise Mühlviertel, erzählt von seinen sportlichen Radtouren durch das hiesige Gelände, immer wieder bei Bauern hier anhaltend, über die Bedingungen, die sich so ähneln, sprechend. Zu wenig Ertrag für die Mühsal, die kleine Einheiten hervorzubringen imstande sind. Und: keine Frauen. Die jungen Bauern finden keine Frau mehr, die bereit sei, das karge Leben auf sich zu nehmen. Einer in seinem Dorf hat nun, mit 50, die Hoffnung aufgegeben, baut den Hof zu Appartments um, verpachtet die Felder. Dabei, sagt der in der Koje nebenan, sei es doch so ein gutes Leben, weil: zwei Wochen Urlaub gäbe es ja mittlerweile, wo er mit seiner Frau (ja, er hat eine) wegfahren könne; der Maschinenring kümmere sich indessen um alles. Und diese Selbstbestimmtheit - kein Fremder, Anderer bestimme, was zu tun sei. Dass das nicht gesen würde? Aber villeicht ändere sich ja etwas, jetzt, mit der Arbeitslosigkeit.
Als wäre es ein Stichwort gewesen, machen sich meine Gedanken selbständig, eine utopische Vision ersteht vor meinen Augen: Scharen von Männern und Frauen, aus Fabriken und Industrien entlassen, strömen ins Land, verdingen sich auf den einsame Höfen als Knechte und Mägde und entdecken in der Arbeit mit dem Boden und was darauf wächst einen neuen Sinn.
Gestern war es auch kalt gewesen, 3° - während daheim, beim Kind, beim Geliebten, der Herbst bei 15° freundlich ruht. Ich habe einen alten Freund besucht, der dabei ist, Tirol zu verlassen, sich ein Haus in jener Waldviertler Ortschaft baut, in der er seit 20 Jahren nicht nur im Sommer irgendwie schon daheim ist.
"Die Bauern da san ma beim A... liaba ois de Provinzstädtler dahoam" sagt er, und:
"Sterbm mechad i dort ned!" Ich kann's ihm nicht verdenken; als
Zuagroaste hab ich ohnehin einen distanzierten Blick auf meine mehr Schlaf- als Wohnstadt, bleibe immer irgendwie Fremde. Es seien gerade die Menschen, diese Bauern hier, die ihm diese Entscheidung so leicht gemacht haben, und erst in zweiter Linie die Landschaft, der Ort selbst. Der Zusammenhalt, die Verständigung in diesem Dorf scheint exemplarisch zu sein, es gäbe keine Streitigkeiten wie zum Beispiel gleich in der Nachbarortschaft, wo sie sogar gegeneinander prozessieren; es gibt keine Ausgrenzung, es sei denn, einer betriebe sie selber. Und so hat er, der Grafiker und kunstaffine Mensch (daheim hat er lange Jahre eine Galerie geleitet), gemeinsam mit der Dorfchronisten sogar ein Buch über
"sein Dorf" herausgebracht: jedes Haus mit seiner Geschichte und seinen jetzigen Bewohnern portraitiert. Das nächste Buch ist auch schon im Entstehen, eine Wanderung entlang des Kamp, durch die Jahreszeiten, und wird in der
Bibliothek der Provinz erscheinen.
Auf dem Rückweg leuchtete in meinen Rücken das Abendrot, verlieh den Wäldern einen wie aus ihnen selbst kommenden Schein. Und bereits um 17 Uhr -1° in Traunstein. Die irische Folkband später am Abend, deren Auftritt im dortigen Kurhaus zu besuchen mich Tischnachbarn überredet hatten, war eine lächerlich-peinliche Demonstration an Delettantismus ohne musikantisches Fundament - vor allem beim selbstdarstellerischen Bandleader. Die junge Geigerin hingegen war gut ;-)
